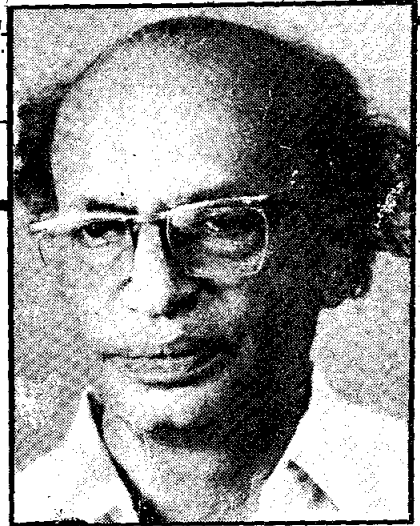




എം. കൃഷ്ണൻനായർ.



സാഹിത്യവാദപഥം

63

ഭൂ സാഹിത്യത്തിൽ ഞാൻ ആ കവിയുടെ വീട്ടിൽ ചെന്നു കയറിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം ഗാഢ ചിന്തയിൽ മുഴുകി പടിഞ്ഞാറോട്ടു നോക്കി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. കുറച്ചുനേരം ഞാൻ അടുത്തുനിന്നിട്ടും അദ്ദേഹം ഒന്നുമറിഞ്ഞില്ല. കവിയെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ധ്യാനത്തിൽനിന്നോ ചിന്തയിൽനിന്നോ നിരാശ തയിൽനിന്നോ വിളിച്ചുണർത്താൻ എനിക്കിഷ്ടമില്ലായിരുന്നു. എങ്കിലും തസ്കരനെപ്പോലെ തിരിച്ചുപോകുന്നതിന്റെ അനുചിതമോർത്തു ഞാൻ 'മാഷേ' എന്നു പതുക്കെ വിളിച്ചു. അദ്ദേഹം സാങ്കല്പികലോകത്തുനിന്നു യഥാർത്ഥ ലോകത്തേക്കു പോന്നു. "ആങ്. കൃഷ്ണൻ നായരോ? ഇരിക്കൂ. ഇവിടെ ആരുമില്ല. അവരെക്കെ എന്തോ വാങ്ങാനായി പീടികകളിലേക്കു പോയിരിക്കുകയാണ്" എന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. കവി ഏകാന്തത പുലർത്തിക്കൊള്ളട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ച് ഞാൻ പെട്ടെന്നു യാത്ര പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു. രാജ്യഭ്രമ്യയിലെത്തിയ ഞാൻ വിചാരിച്ചു:- 'ബന്ധുക്കൾ അദ്ദേഹത്തെ സ്നേഹിക്കുന്നു, ബഹുമാനിക്കുന്നു. സഹധർമ്മിണി അദ്ദേഹത്തെ ഈശ്വരനു സദൃശനായി ആരാധിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും അദ്ദേഹമെന്തെ ഇഷ്ടമെന്ന വിചാരത്തിൽ മുഴുകിയിരുന്നത്?' ഈ ചോദ്യത്തിന് ഉത്തരവും ഞാൻതന്നെ എനിക്കു നല്കി. യഥാർത്ഥമായ ആ സ്നേഹബഹുമാനങ്ങളും ആരാധനകളും കവി തണുപ്പുകാലത്തു പുതയ്ക്കുന്ന കമ്പിളി പോലെയാണ്. ശരീരത്തിന്റെ വിറയൽ മാറി അതു ചൂടു നല്കുന്നു. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്തരംഗത്തിനു ശൈത്യമുണ്ടെങ്കിൽ പുതപ്പിന് അതു മാറാനാവില്ല. ധ്യാനം, ചിന്ത എന്നെല്ലാം ഞാൻ സുജനമുദാദയ്ക്കു യോജിച്ച മട്ടിൽ പറഞ്ഞെങ്കിലും കവിയുടെ മനസ്സിൽ ശൈത്യം മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ എന്നാണ് എന്റെ വിചാരം. ഈ കവിയെപ്പോലെയാണ് നമ്മൾ എല്ലാവരും. സ്നേഹാദരങ്ങളുടെ കംബളം കൊണ്ടു ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതരും നമ്മളെ പുതപ്പിക്കുന്നു. അവർ അതു പുതപ്പിച്ചിരിക്കുമ്പോഴും ഇല്ലാത്തപ്പോഴും നമ്മളത് വലിച്ചു തുറക്കുകയെന്നുപോലും ഉള്ളിൽ ശൈത്യമാണു

സ്നേഹാദരങ്ങളുടെ

കംബളംകൊണ്ടു ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതന്മാരും നമ്മളെ പുതപ്പിക്കുന്നു. അവർ അതു പുതപ്പിച്ചിരിക്കുമ്പോഴും ഇല്ലാത്തപ്പോഴും നമ്മളത് തുറ വലിച്ചെറിയുമ്പോഴും ഉള്ളിൽ ശൈത്യമാണു നമുക്ക്. ഈ ശൈത്യത്തിൽനിന്നു ഈ ലോകത്തെ ഒരുത്തനും മുക്തനല്ല.

നമുക്ക്. ഈ ശൈത്യത്തിൽനിന്ന് ഈ ലോകത്തെ ഒരുത്തനും മുക്തനല്ല. പ്രായമാകുമ്പോൾ അതു വളരെക്കൂടുതൽ. അതോടെ മരണം വന്നെങ്കിൽ എന്ന് ഓരോ വ്യക്തിയും ആഗ്രഹിക്കുന്നു.

ഞാൻ മുകളിൽ കുറിച്ചിട്ട വിചാരങ്ങൾക്കു കഥയുടെ രൂപം നല്കിയിരിക്കുന്നു ശ്രീ. കൃഷ്ണനുണ്ണി. 'സ്മപതി' എന്ന കഥയിൽ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്) വലുപ്പമേറിയതെന്നു ആശ്ചര്യപ്പെട്ട അതിവിദഗ്ദ്ധനായി യശസ്വാർജ്ജുനൻ അടുത്ത തലമുറയുടെ സ്നേഹരാഹിത്യവും പുച്ഛവും ഏറ്റുവാങ്ങി മകൾ മാത്രം നല്കിയ സ്നേഹകംബളം പുതച്ചുകൊണ്ടു മൃത്യുവിലേക്കു നടന്നടുക്കുന്നതിനെ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു കൃഷ്ണനുണ്ണി. ആ മരണാഭിരുചി ചിത്രം ഈ രചനയിൽ തെളിഞ്ഞു വരുന്നു. കാൻവാസ്സിനു നീളവും വീതിയും കൂടിപ്പോയിയെന്നൊരു ദോഷം പറയാം. സംക്ഷിപ്തതയ്ക്കൊന്നു ചാരുതയെന്നു കഥാകാരൻ അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ ഇക്കഥ ഹൃദ്യമായേനെ.

★ ★ ★

ഷെയ്ക്സ്പിയറും കാളിദാസനും ചർച്ചിച്ചും ഐൻസ്റ്റൈനും ദുഃഖിച്ചുതന്നെ മരിച്ചിരിക്കും. 'വെളിച്ചം, കുറേക്കൂടി വെളിച്ചം' എന്നു ഗെറോ ചരമാവസരത്തിൽ വിളിച്ചില്ല. ആ വെളിച്ചത്തിന്റെ ചൂടുകൊണ്ട് ആന്തരശൈത്യം മാറാൻ കൂടി അദ്ദേഹം ആശിച്ചിരുന്നുവെന്നു കരുതാം.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"ഒന്നാണെന്ന ഭാവം ചില എഴുത്തുകാർക്കു ഉണ്ടല്ലോ. എന്താവാം കാരണം?"
"എനിക്കറിയാവുന്ന എഴുത്തുകാരിൽ പലരും അഹങ്കാരമില്ലാത്തവരാണ്. വൈക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ, തങ്കപ്പി ശിവസങ്കരപ്പിള്ള, എസ്.കെ. പൊന്നിക്കാട്ട്, മഹാകവി ഇ. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്, മഹാകവി ഉള്ളൂർ, മഹാകവി വള്ളത്തോൾ ഇങ്ങനെ എത്രപേർ. ഇവരിൽ ഒരാൾക്കും ഞാനെന്ന ഭാവമില്ല. അല്പന്മാരായ എഴുത്തു

945

കാരാണ് egoists ആകുന്നത്. സ്വന്തം വ്യക്തിത്വത്തിന്റെയും സ്വത്വത്തിന്റെയും ചുറ്റളവിൽ നിന്നു പുറത്തു പോരാൻ കഴിയാത്ത അക്കൂട്ടർ ഈ ലോകത്തു കാണുന്നതിനെക്കുറിച്ചും ആ ചുറ്റളവിനുള്ളിലേക്കു വലിച്ചിടുന്നു. അവരാണ് അഹം എന്ന ഭാവം കാണിക്കുന്നത്. ബഹുജനം അവരെ പൂർത്തിയാക്കുന്നതേയുള്ളൂ."

"പൂർണ്ണ വിശിഷ്ട സൗഭാഗ്യം പരത്തുന്ന ഉദ്യാനത്തിൽ ഇരുന്നാലും എനിക്ക് ദുഃഖം. ഞാൻ എവിടെ പോകണം സാർ?"

"പ്രിയപ്പെട്ടവളുമായി പുറത്താട്ടത്തിൽ ചെന്നു ഇരുന്നു നോക്കൂ. അവിടെ സമീപിതായുളളതി ഉണ്ടാകും. ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നാൽ നാരകീയാനുഭൂതിയും."

"വിധിയിൽ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ നിങ്ങൾ?"

"സഭാഭരണസമിതിയാണ് വിധി എന്നു മാർക്സിസ്റ്റ് നിരൂപകൻ വൊൾട്ടർ ബെൻയമിൻ പറഞ്ഞതാണ് ശരി. എപ്പോഴും മദ്യം കുടിക്കുന്ന ശുഭ്യാത്മാവ് കരളിനു സുഖമേകുവന്നു മരിക്കും. ഒരുകൂട്ടിലേക്കു കൂടിക്കാത്ത ക്രൂരൻ തൊണ്ണൂറു വയസ്സുവരെ ജീവിച്ചിരിക്കും. കൈയിലുള്ള പണമെല്ലാം മറുജീവിതത്തിനു കൊടുക്കുന്ന നല്ല മനുഷ്യൻ തെങ്ങിനായി മാറി റോഡിൽ കിടന്നു മരിക്കും. ഒറ്റപ്പെട്ട അനൂതം കൊടുക്കാത്ത ക്രൂരൻ എല്ലാ സുഖസൗകര്യങ്ങളോടും കൂടി ജീവിക്കുന്നതിൽ എന്തും."

"മന്ത്രിമാർ പുസ്തകം വായിക്കാത്തതെന്തു കൊണ്ടാണ്?"

"അധികാരത്തിൽ എത്തുന്ന മന്ത്രിമാർക്ക് വായിക്കാൻ സമയമില്ല. ചില മന്ത്രിമാരെക്കൊണ്ട് അധികാരം കിട്ടിയാലും വായിക്കും. ലൂക്കാച്, ചർച്ചിൽ, ഇവാഹർലാൽ ഹെന്റു, ജോസഫ് മുണ്ടശ്ശേരി, പനമ്പിള്ളി ഗോവിന്ദമേനോൻ, ഇ.എം.എസ്സ് ഇവരെക്കൊണ്ട് ഗ്രന്ഥപാരായണം ഉപേക്ഷിച്ചുവരല്ല. സോഷ്യലിസത്തിനായിരുന്ന സർ. സി.പി. രാമസാമി അയ്യർ ഏതു പുതിയ പുസ്തകവും അതു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയാലുടനെ വായിക്കുമായിരുന്നു."

"ബുദ്ധിമാന്റെ ലക്ഷണം? മണ്ടന്റെ ലക്ഷണം?"

"ബുദ്ധിശാലി മണ്ടനായി ഭാവിക്കും. മണ്ടൻ ബുദ്ധിശാലിയായും."

"സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ ജെൻറിൽമെന്റുണ്ടോ?"

"ഉണ്ട്. ഒരാൾ ഒ.വി. വിജയൻ."

"ബാലൻ ബുളളനിക്കൊക്കൾ ശക്തമാണെന്നു ലിങ്കൺ പറഞ്ഞു. ശരിയല്ലേ?"

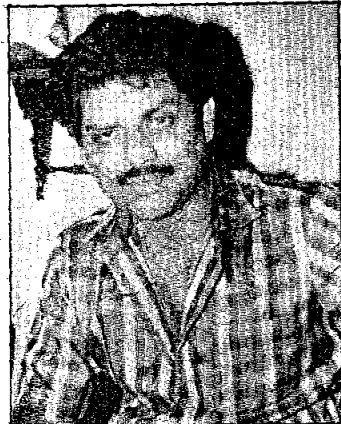
"ജീവിതാന്ത്യമൊക്കെ അർത്ഥം തെളിയിച്ചു നൽകുന്നതിന്റെ ശക്തിയെന്നേയോ?"

"കേരളത്തിലെ രാഷ്ട്രീയക്കാരും പടിഞ്ഞാറൻ രാഷ്ട്രീയക്കാരും തമ്മിലെത്താണു വ്യത്യാസം?"

"രാഷ്ട്രീയക്കാർ എല്ലാ സ്ഥലങ്ങളിലും ഒരേ രീതിയിലാണെന്നും നടിയില്ലാത്തതിൽ പാലം കെട്ടിക്കൊടുക്കാമെന്നു അവർ പറയുമെന്നും ക്രൂഷ്ചോഫ് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്."

ഞാൻ കരയിക്കും

എ(ർ)സ്കിൻ കൊൾഡ്വെല്ലിന്റെ (Erskine Caldwell) ചെറുകഥകളുടെ മനോഹാരിതയെ



ജഗതി ശ്രീകുമാർ

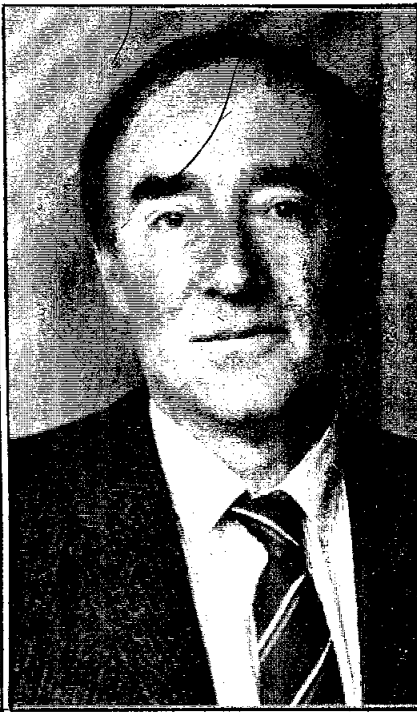
ദ്രോഹികാരത്തിൽ

എത്തുന്ന മന്ത്രിമാർക്ക് വായിക്കാൻ സമയമില്ല. ചില മന്ത്രിമാരെക്കൊണ്ട് അധികാരം കിട്ടിയാലും വായിക്കും. ലൂക്കാച്, ചർച്ചിൽ, ഇവാഹർലാൽ ഹെന്റു, ജോസഫ് മുണ്ടശ്ശേരി, പനമ്പിള്ളി ഗോവിന്ദമേനോൻ, ഇ.എം.എസ്സ് ഇവരെക്കൊണ്ട് ഗ്രന്ഥപാരായണം ഉപേക്ഷിച്ചുവരല്ല. സോഷ്യലിസത്തിനായിരുന്ന സർ. സി.പി. രാമസാമി അയ്യർ ഏതു പുസ്തകവും അതു പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയാലുടനെ വായിക്കുമായിരുന്നു."

കുറിച്ച് ആദ്യമായി എന്തോടു പറഞ്ഞു. വൈക്കം ചന്ദ്രശേഖരൻനായരാണ്. ആ തന്നെ ഞാൻ കൊൾഡ്വെല്ലിന്റെ The Complete Stories എന്ന പുസ്തകം വാങ്ങി. വായിച്ചു. കുറഞ്ഞതു നാല്പതു കൊല്ലമായി ഈ പാരായണം കഴിഞ്ഞിട്ട്. അടുത്ത കാലത്ത് ഞാൻ വായിച്ച ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകത്തിൽ കൊൾഡ്വെല്ലിന്റെ 'Warm River' എന്ന കഥയുടെ തുടക്കത്തെക്കുറിച്ച് എഴുതിയിരിക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ അക്കമ വീണ്ടും വായിച്ചു. ആരംഭം നോക്കുക:-

The driver stopped at the suspended footbridge and pointed out to me the house across the river. I paid him the quarter fare for the ride from the station two miles away and stepped from the car. After he had gone I was alone with the chill night and the star-pointed lights twinkling in the valley and the broad green river flowing warm below me. All around me the mountains rose like black clouds in the night, and only by looking straight heaven ward could I see anything of the dim afterglow of sunset."

ഇതാണ് ദുർബ്ബലമായ പ്രതിപാദനം; ഇതാണ് അക്രമമായ രചനാരീതി. അയാൾ കാമുകിയെ കാണാൻ പോവുകയാണ്. അവളോടുള്ള പ്രേമത്തിനു ഭംഗം വരാൻ പോകുന്നു. അതിനു യോജിച്ച വിധത്തിലാണ് ആഖ്യാനം. കാമുകി താമസിക്കുന്ന വീട് കാണിക്കുന്നവൻ ചുണ്ടിക്കാണിച്ചു കൊടുക്കുന്നു. അയാൾ ഒറ്റയ്ക്ക് തന്നെ രാത്രി. അവളെ കണ്ടുകഴിഞ്ഞാലും ഏകാന്തതയുടെ ദുഃഖം അയാൾക്കുണ്ടാകുമെന്നു സൂചന. രാത്രി തണുപ്പാർന്നതുപോലെ പ്രേമത്തിനും തണുപ്പുതന്നെ. പ്രകാശം പ്രേമത്തെ അഭ്യുജ്ജ്വലിപ്പിക്കുന്നു. പക്ഷേ അത് തെളിഞ്ഞുള്ള പ്രകാശമല്ല. മിന്നുന്നതേയുള്ളൂ. തുടർന്നു വരുന്ന പ്രേമഭംഗത്തിന്റെ സൂചനയാണ് അതു നിർവ്വഹിക്കുക. ചുടുള്ള നദി ഒഴുകുന്നതുപോലെ അയാളുടെ ഊഷ്മളമായ രാഗനദിയും ഒഴുകുന്നു. മലകൾ വരാനിരിക്കുന്ന തടസ്സങ്ങളുടെ പ്രതീകങ്ങൾ. അസ്തമയത്തിനു ശേഷമുള്ള അവിച്ഛിന്ത പ്രകാശവും അയാളുടെ പ്രേമത്തിന്റെ പര്യവസാനം കാണിക്കുന്നു. ഇതാണു സാർത്ഥകമായ രചന. ഒരിടത്തും കൃത്രിമത്വമില്ല. അയത്നമുള്ളതായി കൊൾഡ്വെൽ കഥ പറയുന്നു. നമ്മുടെ കഥാകാരന്മാർക്ക് ഈ രീതി വശമല്ല. കഥ പറയണമെന്ന് അവരാണ് തീരുമാനിക്കുന്നത്. നിർബ്ബന്ധം വരുമ്പോഴാണ് അസാധാവികത ജനിക്കുന്നത്. അമ്മയും അച്ഛനുമില്ലാത്ത ഒരു കുഞ്ഞ് ചിരയെടുത്ത് ഹോട്ടലിൽ മുൻപിൽ ചെന്ന് 'കുഞ്ഞിഷ്ണായമേ നാലഞ്ച് കൊ അമ്മിഞ്ഞ്' എന്നു അഭ്യർത്ഥിച്ചുപോലും. (ഗോത്രം എന്ന കഥ കാലകൗമുദിയിൽ - ശ്രീ. സലീം കേച്ചേരി എഴുതിയത്) കുഞ്ഞിനു മുലപ്പാൽ കുടിക്കാനുള്ള ഭാഗ്യമുണ്ടായില്ല. പാലു വരുന്ന മുല ചിരട്ടയിൽ വച്ചുകൊടുക്കാനാണ് കുഞ്ഞ് ഹോട്ടലുടമസ്ഥനോടു പറയുന്നത്. ചിരട്ട കൊണ്ടുവരാൻ അറിയാം ശിശുവിന്. നാലഞ്ച് വിലയായി കൊണ്ടുവരാനറിയാം. ഹോട്ടലിന്റെ മുൻപിൽ വന്ന് അഭ്യർത്ഥിക്കാൻ അറിയാം. പക്ഷേ പാലു വേണമെന്നു പറയാനറിഞ്ഞുകൂടാ. ചിരട്ടയ്ക്കെത്ര ഒരു മുലയിട്ടു കൊടുക്കാനാണ്



ജോർജ്ജ് മൂർഹൗസ്

കൃത്തിന്റെ യാചന. എന്തൊരു അസാധാവികത. 'എനിക്ക് കഥയെഴുതിയെ മതിയാവൂ' എന്നു രചയിതാവു തീരുമാനിച്ചതിന്റെ ഫലമാണ് ഈ കഥാരംഭം. തുടർന്നു ഒരത്താവു മലേഷ്യയിലായിരിക്കെ ഗർഭം ധരിച്ച ഒരു യുവതി പെറിട്ടു തന്റെ ജീവനൊടുക്കുന്നതു വിവരിക്കുന്നു സലിം കേച്ചേരി. ആഹാരസാധനത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള ഈ അമ്മിഞ്ഞി പ്രയാഗമുണ്ടല്ലോ അത് സൂത്രപ്പണിയുടേതാണ്. വായനക്കാരാ, നിങ്ങൾ കരയുകില്ലേ എങ്കിൽ ഞാൻ കരയിക്കും. അതിനുള്ള വിദ്യ എന്റെ കൈവശമുണ്ട് എന്നാണ് രചയിതാവിന്റെ മട്ട്. വായനക്കാരൻ കരയുന്നതിനു പകരം ചിരിക്കുന്നു.

ഇഗതി ശ്രീകുമാർ

പ്രശസ്തനായ അഭിനേതാവ് ശ്രീ. ഇഗതി ശ്രീകുമാറുമായി 'വനിത'യുടെ പ്രതിനിധി നടത്തിയ ഒരഭിമുഖ സംഭാഷണത്തിൽ അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞതായി കാണുന്നു:-

"എഴുതിയെല്ലാകിലും വായിക്കാൻ സമയം കണ്ടെത്താറുണ്ട്. എത്ര തിരക്കായാലും ഒരു ലക്കംപോലും മുടങ്ങാതെ സാഹിത്യവാത്സല്യം വായിക്കും.

എനിക്ക് വളരെയേറെ അറിവു തരുന്ന പാക്തിയാണ്. മോശം കഥകളെ വിമർശിക്കാൻ കൃഷ്ണൻനായർ സാർ പറയുന്ന തമാശകൾ എന്ന് ചിരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. പിന്നെ വിദേശത്തും നാട്ടിലും പുറത്തിറങ്ങുന്ന പുതിയ ഫുസ്തകങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ്... നിരൂപണം വളരെ ഷാർപ് ആവണം. അതിഷ്ടപ്പെടാത്തതുകൊണ്ടാവും പലരും അനുകൂലിക്കാത്തത്. ഇന്നിതുപോലെ ഈ രീതിയിൽ പാനാർത്ഥമായ ലേഖനമെഴുതാൻ മലയാളത്തിലാരുമില്ല."

"വാത്സല്യം ഉൽകൃഷ്ടമാണെന്നും വെറും

പ്രിയപ്പെട്ടവളുമായി പുറത്താട്ടത്തിൽ ചെന്ന് ഇരുന്നു നോക്കൂ, അവിടെ സ്വർഗ്ഗീയാനുഭൂതി ഉണ്ടാകും. ഒററയ്ക്കിരുന്നാൽ നാരകീയാനുഭൂതിയും.

ചവറാണെന്നും രണ്ടടിപ്രായമുണ്ടല്ലോ?" എന്ന് പ്രതിനിധി ചോദിച്ചതിന്റെ മറുപടിയായിട്ടാണ് ശ്രീകുമാർ ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞത്. അദ്ദേഹത്തിനു നന്ദി. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ ഒരുകാര്യംകൂടി പറയാൻ എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ട്. അതിൽ ആത്മ പ്രശംസ സ്പർശിക്കുന്നുവെങ്കിൽ വായനക്കാരൻ ക്ഷമിക്കണം. മലയാളത്തെക്കുറിച്ചു ഒരറിവുമില്ലാത്ത ഇംഗ്ലണ്ടിൽപ്പോലും ഈ പാക്തിയുടെ ബഹുജനസമ്മതി ചെന്നെത്തിയിട്ടുണ്ട്. അവിടെ നിന്ന് റെബേക്ക വിൽസൺ എന്ന മദ്രാസ് അഭിനന്ദനാചാര്യയായി എനിക്ക് Alan Judd എഴുതിയ "Ford Madox Ford" എന്ന ജീവചരിത്രം (£ 16 = 95) അയച്ചു തന്നിരിക്കുന്നു. ശ്രീകുമാറിനു നന്ദി പറഞ്ഞതുപോലെ ഇന്നത്തെ സ്മരണയ്ക്കുന്ന പണ്ഡിതനായ റെബേക്കയ്ക്കും ഞാൻ നന്ദി പറയുന്നു.

"ഒറ്റം"

The best book on modern India I have read

എന്നു പോൾസ്കോട്ടും His rich and ominous book എന്നു 'ബെസർവ്'നും വിശേഷിപ്പിച്ച "Calcutta" എന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ രചയിതാവായ ഇംഗ്ലീഷ് മുൻ ഹൗസിന്റെ (Geoffrey Moorhouse) പുതിയ പുസ്തകമാണ് OM-An Indian Pilgrimage എന്നത്. കന്യാകുമാരിയിൽനിന്നാരംഭിച്ച ക്രമാനുഗതമായി തിരുവനന്തപുരം, കൊല്ലം, ആലപ്പുഴ, കൊച്ചി, മധുര, ശാന്തിവനം, തിരുച്ചിറപ്പള്ളി, പോണ്ടിച്ചേരി, മദ്രാസ്, വ്യന്ദാവർ (ബാംഗ്ലൂർക്കടുത്ത്) ഈ സ്ഥലങ്ങളിൽ സഞ്ചരിച്ച് 'ഓം' എന്ന പ്രണവശബ്ദത്തിന്റെ അർത്ഥം കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതിന്റെ ഫലമാണ് ഇപ്പുസ്തകമെന്നു പറയാം. ഈ യാത്രയ്ക്കിടയിൽ അദ്ദേഹം ശ്രീ. ഇ.എം.എസ്സിനെയും ആലപ്പുഴയിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് നേതാവ് ശ്രീ. സുധാകരനെയും തിരുച്ചിറപ്പള്ളിക്കടുത്തുള്ള ശാന്തിവനം ആശ്രമത്തിലെ സന്ന്യാസി ബ്രിഡ് ഗ്രിഫിത്സിനെയും (Bede Griffiths) വൈറ്റ്ഫീൽഡിൽവച്ച് സത്യസായി ബാബയെയും കണ്ടു സംസാരിച്ചു. അരവിന്ദപ്രൊഷിന്റെ സഹചാരിണിയായിരുന്ന 'മദി'ന്റെ Auroville കണ്ടു. മധുരയിനാക്ഷി ക്ഷേത്രത്തിൽ പോയി. പുതുക്കോട്ട രാജവംശത്തിലെ ഒരു അംഗത്തെ കണ്ടു സംസാരിച്ചു. ഇതൊക്കെ കാവ്യാത്മക ഭാഷയിൽ, ചലനചിത്രത്തിലെ രമണീയ ചിത്രങ്ങളെന്നപോലെ മുർഹൗസ് ആലേഖനം ചെയ്യുന്നു. പക്ഷേ പ്രണവശബ്ദത്തിന്റെ അർത്ഥമെന്തെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായില്ല. വായിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ താഴെ വയ്ക്കാൻ കഴിയാത്ത പുസ്തകമാണ് 'ഓം.' അതിലെ നർമ്മാക്തികൾ സാധാവികങ്ങളും സ്വന്ദങ്ങളുമാണ്. പക്ഷേ സായ്പിന്റെ വിദേശജാർന്ന മനസ്സിന്റെ പ്രകടനവുമത്ര ഇത്. കാരണം അദ്ദേഹം ദക്ഷിണേന്ത്യയുടെ നല്ല വശമൊന്നും കാണുന്നില്ലെന്നതാണ്. ഇ.എം.എസ്സിനെ അദ്ദേഹം പരമാർത്ഥപുസ്തകാവതരിലൂടെ നിന്ദിച്ചത് ഞാൻ മുൻപൊരു ലക്കം കലാകൗമുദിയിൽ സ്പഷ്ടമാക്കിയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടതിന്റെ വിവരണവും ഇ.എം.എസ്സിനെ നിന്ദിക്കുന്ന മട്ടിലാണ്. 'I have

nothing more to say on this matter. It is concluded.' എന്നു ഇ.എം.എസ് പറഞ്ഞ് സന്ദർശനത്തിന് പൂർണ്ണവിരാമമിട്ടുവെന്നാണ് മുരഹാസിന്റെ പ്രസ്താവം. സുധാകരനെ ആലപ്പുഴ വച്ചു കണ്ടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ അദ്ദേഹം ബെൽ അമർത്തി സംഭാഷണം തീർന്നിരിക്കുന്നുവെന്ന് ഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. 'I was dismissed' എന്ന് മുരഹാസ്. പരിശുദ്ധനായ മനുഷ്യൻ എന്നു മോനു നാലപ്പാട് വിശേഷിപ്പിച്ച സത്യസായിബാബയെക്കുറിച്ചും നല്ലതു പറയാനില്ല ഗ്രന്ഥകാരൻ. St. Peter's ബാൽക്കണിയിൽനിന്ന് പോപ്പ് കാണിക്കുന്ന ചേപ്പ്സാലൈവകൃതങ്ങളൊക്കെ സായിബാബയും കാണിച്ചുവെന്ന് അദ്ദേഹം എഴുതുന്നു. പോപ്പിന്റെ mannerisms പടങ്ങളിൽനിന്നു കണ്ടാവാം ബാബയും അവ കാണിച്ചതെന്നു മുരഹാസ് പറയുന്നു. സായിബാബ മുരഹാസിനു ഒപ്പം കൊടുത്തപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൗണിന്റെ സ്കീവ് (ക്യൂപ്പായത്തിന്റെ കൈ) അനിവാര്യമായും ചലനംകൊണ്ടു അനേകമാളുകൾ കുടിനിന്നിടത്ത് നിന്നിരുന്ന തന്റെ അടുത്തു ബാബ വന്ന് വിഭൂതി നൽകിയത് സൂക്ഷ്മതയോടുകൂടിയ 'prearrangement' ആണെന്നതിൽ മുരഹാസിനു ഒരു സംശയവുമില്ല. 'a deft conjuring trick.' എന്നാണ് അദ്ദേഹം ആ പ്രകൃതിയെ വിളിക്കുന്നത്. മുരഹാസിന്റെ മുൻപിൽ നേരത്തേ ഒരു അന്തേവാസി സ്ഥാനമുറപ്പിച്ചിരുന്നത് സായിബാബയ്ക്ക് അടയാളം നൽകാനായിരുന്നത്രേ. ഇതുപോലെ അരവിന്ദപ്രൊഷ്യാം ഏതാണ്ടൊരു ഫെയ്ക്കാണെന്നു മുരഹാസ് ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു.

ഭാരതീയരുടെ മറ്റാദര്യമുള്ള ഹാസ്യാത്മകമായി വിവരിക്കാൻ ഗ്രന്ഥകാരൻ അറിയാം. State Bank-ലെ കാഷ്യർ (സ്ത്രീ) വൈകിയെത്തുന്നു. പണപ്പെട്ടി തുറന്നു നോട്ടുകൾ പുറത്തെടുക്കാൻ പത്തുമിനിറ്റ്. അവ എണ്ണാൻ അഞ്ചുമിനിറ്റ്. മുന്നിൽ നില്ക്കുകയാണ് മുരഹാസ്. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നേരെ പിറകിൽ നിന്നവൻ ഒരു വിദ്യ ചെയ്തു. അതു മുരഹാസിന്റെ വാക്കുകളിലൂടെ കണ്ടാലും:- A split second before she gave this signal, the man standing behind me at the head of the queue contorting



ഒ.വി. വിജ്ഞാൻ

"സാഹിത്യകാരന്മാരിൽ ജെൻറൽമെനുണ്ടോ?"
"ഉണ്ട്. ഒരാൾ. ഒ.വി. വിജ്ഞാൻ"

himself like Houdini slipped from the counter, then a forearm, which once supported a shoulder, followed his chest, until he had interposed everything above his hips between me and the waiting girl."

ഇതു വായിച്ചു നമ്മൾ ചിരിക്കുന്നു. ഭാരതീയന്റെ സങ്കോചം എത്ര ഭംഗിയായി മുരഹാസ് ചിത്രീകരിക്കുന്നു!

തന്റെ വിദേശത്തെ നർമ്മത്തിൽ പൊതിഞ്ഞാണ് ഗ്രന്ഥകാരൻ എപ്പോഴും സ്പെഷ്യലൈസ് ചെയ്തത്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'കൽക്കത്ത' എന്ന മനോഹരമായ പുസ്തകത്തിലും ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. റാഗോർ നോബൽ സമ്മാനത്തിന് അർഹനല്ലെന്നും നോബൽ കമ്മിറ്റിയാണ് അദ്ദേഹത്തെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചത്, ഷീർ, ഷൈറാസ്, റസ്സൽ ഇവരുടെ കൈകളിലേക്കു തള്ളിവിട്ടതെന്നും അദ്ദേഹം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. പ്രോത്സാഹനം ക്ലാസ് ഷീർനിൽക്കൾ, ഷൈറാസ്സർക്കൾ, റസ്സലിനെക്കാൾ എത്രയോ വലിയ പ്രതിഭാശാലിയാണ് റാഗോർ. എങ്കിലും മുരഹാസ് ആ സത്യം കാണുന്നില്ല.

ഓം എന്ന പേരോടുള്ള പുസ്തകത്തിന് പ്രണവധനി ഒരിടത്തുനിന്നും ഉയരുന്നു. എങ്കിലും വായിക്കേണ്ട പുസ്തകമാണിത്. രസിക്കാനും സായ്പ് ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്ന നമ്മുടെ ദാർശ്വണ്യങ്ങൾ ദൃഷ്ടിക്കാനും ഇത് സഹായിച്ചേക്കും നമ്മളെ. ഇതിന്റെകൂടെ പറയട്ടെ. ശ്രീമതി കമലാദാസിനെക്കുറിച്ചും മാധവദാസിനെക്കുറിച്ചും നല്ല വാക്കുകൾ എഴുതിയിട്ടുണ്ട് മുരഹാസ്. മലയാള മനോരമ ദിനപത്രത്തെ India's best selling newspaper എന്നു വിശേഷിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇവാഹർലാൽ നെഹ്റുവിനെ ചിത്ര വാക്കുകൾ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ആണ്ട്, അത്രയുമായി. (Rupa and Co പ്രസാധനം ചെയ്ത ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ വില 295 രൂപ.)

ചിത്രം-ചിത്രകാരൻ

ഡോറീസ് ലെസിങ് എന്ന പേരുമേറ്റ നോവലിസ്റ്റിനോടു ഒരു ചിത്രകാരൻ ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞു: എന്റെ ചിത്രത്തിനു ന്യൂനത ഉണ്ടാവാകയും അത് എന്താണെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലാകാതിരിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ ഞാൻ അർദ്ധരാത്രിയിൽ കിടക്കയിൽനിന്ന് ഇഴഞ്ഞുചെന്ന് വളരെവേഗത്തിൽ, പെട്ടെന്ന് വിളക്കുകളൊക്കെ കത്തിക്കും. പടം എന്തെന്നു കാണുന്നതിനു മുൻപ് എനിക്ക് അതിനെ കാണുന്നതിനുവേണ്ടിയാണ് ഇതു പറഞ്ഞതിനുശേഷം ഡോറീസ് ലെസിങ് സ്വയം പറഞ്ഞു:- ഞാൻ എന്തെന്നു കാണുന്നതിനു മുൻപ് എനിക്കു എന്തെന്നൊന്നാൻവേണ്ടി ഒരു പുതിയ പ്രകാശം പ്രസരിപ്പിക്കാനാണ് എനിക്കാഗ്രഹം. (ഡോറീസ് ലെസിങ്ങിന്റെ ആത്മകഥ വായിച്ചു ഓർമ്മയിൽനിന്ന് ദേശാഭിമാനി വാരികയിൽ 'നിദ്രയുടെ അവസാന വളവ്' എന്ന ചെറുകഥ എഴുതിയ ശ്രീ. പി. രവിവർമ്മ കലയുടെ പ്രകാശം വീഴ്ത്താൻ സിദ്ധ്യർത്തിയാൽ—വളരെ വേഗം അമർത്തിയാൽ—കഥ അദ്ദേഹത്തെ കാണുന്നതിനു മുൻപ് അദ്ദേഹത്തിനു കഥയെ കാണാൻ സാധിക്കും. അപ്പോൾ അതിന്റെ ന്യൂനത അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലാകും.

NOW ON SALE

- | | |
|--|-------------|
| 1. Gabriel Garcia Marques: Strange Pilgrims (Twelve Stories) | Rs. 404.90 |
| 2. Milan Kundera: The Art of the Novel | Rs. 80.00 |
| 3. Erich Fromm: The Art of Loving | Rs. 111.00 |
| 4. Carole Fink: Marc Bloch; A life in History | Rs. 351.00 |
| 5. E.J. Hobsbawm: The Age of Revolution 1789-1848 | Rs. 95.00 |
| 6. The Oxford Hammond Atlas of the World 1993 | Rs. 1750.00 |
| 7. The New Shorter Oxford English Dictionary | Rs. 2200.00 |

MODERN BOOK CENTRE

G.P.O. Junction, THIRUVANANTHAPURAM-695 001

Phone: 78826, 78816.

